jueves, 29 de diciembre de 2022

SALÓN FAMILIAR

 




                                          




Un 30 de diciembre, posiblemente el de 1723, J.S.B. reunió a sus hijos y a su esposa en el salón de su casa, les fue llamando uno a uno. No traigáis los instrumentos, les dijo, y una vez todos en torno a él, se subió a una silla, nunca había sido proclive a lo estentóreo, a lo teatral, levantó las manos y dejó dicho que cualquier día iba a ascender a los cielos de donde nunca ya más iba a volver






Sin alas, apenas las manos meciéndose,

diciendo al aire gracias, subiendo,

yéndose tan despacio que no se iba del todo,

diciendo adiós con sus pies casi borrosos de tan altos ya,

adiós, adiós decía todo él, su cuerpo adiós decía,

se iba y nunca volvería, ya nadie me dejará de su mano, decía,

sufrid, sufrid, llevad a buen puerto vuestro dolor cada uno como pueda,

esperad un vuelo último que os saque del infierno,

amad, pero  con pasión, hasta desaparecer en el desprecio, si fuera necesario,

 mirad los pájaros y las nubes en su respectivos vuelos,

levantad las manos, arad en la tierra y recoged los frutos que luego aventareis para que nadie los coma en vano 

y no sintáis piedad por el tirano, aunque la sangre os llame y busquéis amarlo en un oscuro sueño, 

secad las lágrimas de los niños,

abrigaos en las noches, tomad el sol por la mañana abandonándoos a todo, 

dejad lo vuestro desordenado para que el ansia se sacie cuando nada quede,

adiós, adiós mi vuelo final no va a tener fin,

os dejo el silencio, buscad en sus recodos la música  que aún respire.












sábado, 26 de noviembre de 2022

ACTO V

 









torpe, vertical, fallido, prematuro

con unos pies zambos que no se saben el camino

las manos, milagreras e inútiles, levantadas al aire bendiciendo bendiciones de juguete

una manera de ser transparente

quiere no ser visto y ser solo el único que sea.

Trastabillado, busca una palabra que nombre una cosa

quiere saber que existe una cosa





viernes, 25 de noviembre de 2022

ACTO IV. DI A

 






                                         ACTO IV


                                                 Di

                                                     a





Hay una línea clara como una letra analfabeta sobre la bruma


Un pájaro mueve las alas para ser pájaro siempre


La luz se va apagando, el sol siempre se marcha


Una nota tocada con un dedo de Sarah Neutkens me besa por la noche





jueves, 24 de noviembre de 2022

TEATRO. ACTO III

 



Mira arriba y dice

¡qué lejos!

Mira abajo y dice

¡qué vértigo!

Mira a los lados y ve unas paredes blancas llenas de agujeros y dice

¡derribaré esos muros cualquier día!

Mira una ventana que se abre en medio de una pared que creía perdida y dice

¡qué frío!

Cierra los ojos y espera que le llegue una ocurrencia que le haga levitar

y dice

no sé cómo se lo hacían las santas y los santos para alcanzar el éxtasis

Y dice

¿cómo se aprende a ser?


Entonces se va la luz

lo sabe porque al abrir los ojos no ve nada

nada de nada

ni luz ni oscuridad no ve nada

Y dice

¿a dónde se irá la luz cuando se va la luz?

Mira abajo y ya no tiene vértigo

Mira arriba y ya no hay distancia

Mira a los lados y no hay paredes que le cierren

¡Jericó Jericó! dice creyendo que viene a cuento la exclamación que un día leyó en la historia sagrada

Mira a la ventana y no ve la ventana abierta por la que entraba frío la primera vez

Se concentra bien en sus pies porque no todo está perdido en las tinieblas

Y espera levitar aunque sea a oscuras

Y junta las manos que le duelen cada día más.



miércoles, 16 de noviembre de 2022

TEATRO

 







                                 TEATRO





el rostro es la cicatriz que escribe tu nombre


¿por qué te escondes?


lo que diga esa boca es música de todos los santos

empeñada en retorcerse sin llegar a más


los ojos que allí han nacido son trincheras de barro protegiéndose

del frío


esa cicatriz te llama

¿dónde para la herida

que te hizo?


tanto silencio para gritar un nombre que te borra











viernes, 4 de noviembre de 2022

BRILLA

 




Eso donde brilla

Un brillo que desde la noche vino a brillar

Sin más brilla porque digo que brilla

No hay lugar no hay dedo que señale la luz de eso donde brilla

Que señale lo que está por venir

Lo no sabido


Brilla



miércoles, 2 de noviembre de 2022

MAÑANA DE DOMINGO

 





Tenía que estar en casa a las dos en punto de la tarde

La hora de comer es sagrada

Esa hora cuando cae la luz torcida en el centro de la mesa

Con los platos y vasos ya dispuestos y el agua en una jarra de cristal temblando aún desde su oscuridad perdida


Sentado en un banco de la calle a mediodía

Solo

Mirando a nadie que le mira cerrando los párpados y los puños para defenderse

Espera y ya sabe que huelen la soledad la rutina y el miedo

Huelen a niño pequeño y toma conciencia de que lleva puesto el traje de dos piezas y sabe que su sudor ya huele a hombre


Cuando llegan a él ya está esperándolos en pie

La mañana ha sido fresca pero ahora los pájaros ya pregonan el viento dulce de la tarde

Las hojas se estremecen porque la vida ha vuelto

Les sigue como a capitanes por las calles que dan a la avenida grande y luminosa

Un coche negro a punto está de atropellar a una paloma

Algo de agua que ha limpiado la calle salta como un hisopo bendito a sus pies


El día va abriéndose camino con tal de seguir a los que van delante

Solo siendo sin ver ni verse demasiado

Unas niñas que saltan en un charquito de instante perfumado y de una luz amarilla que cayó de los plátanos ventosos

Se cruzan

Es la hora de volver


¿Con cuántos talentos regresa el chico a casa?

¿Alguien notará el ruido extraño de su pecho

El roce de su corazón dispuesto a abrirse a partirse?







miércoles, 28 de septiembre de 2022

s I n t I tul 0

 






¿es el amor 0

sólo es el dolor?

0

¿amor es dolor I

nmenso como el ardor cuando rompe el cuerp0?


el amor el dolor

sujetan l0 que queda de los hombres en esta tI

erra que desagua





viernes, 23 de septiembre de 2022

VIAJE






                                                                                                           John Cash



Por la ventanilla del vagón de cola voy mirando cómo la tierra se borra 

todo se va

todo se emborrona

se hace una mancha gris inabarcable para mis ojos que se encojen para beber el paisaje como si fuera la última vez

mientras 

fuman los hombres y el tren fuma

el humo sube envolviéndonos a todos

riéndonos al ver las cabras olisquear las ruinas que rodean las piedras enfermas de alquitrán


que nos importa

aún vive john cash, aun se oyen a los tigres del norte

aún se acercan gloriosos y gloriosas las gentes a bailar con ellos antes de morir

antes de matar

aún se ven entre los últimos cabellos de Borges enredados en su voz temblorosa

restos de países florecidos

aún escucho cantar a un pobre de solemnidad

contenta su alma emboscada en sus dientes negros

y aún se me encoge el corazón recordando lo que pudo ser 

y fue


lunes, 19 de septiembre de 2022

MÁS O MENOS

 




Ahora ya sé que los libros están escritos en una lengua extranjera.

Debo llevarlos a la mía, buscando un más o menos del sentido original.

Es ese más o menos el lenguaje perdido, inencontrable, resistente a cualquier traducción, la patria de la poesía.

La poesía es la otra lengua. La siempre otra.

Nadie la alcanza, nadie la comprende.

Salta desde un lugar in/ex-istente a una boca abierta, a unas manos nerviosas.

Y se va.

La poesía es como aquello. Nunca vuelve.


domingo, 11 de septiembre de 2022

CUANDO VOLVÍAS

 





Cuando volvías había un castillo de piedras oscuras en el cielo:

nubes de barro, secarrales ascendidos como un globo hueco y manchado


te miraba de lejos cuando volvías,

tenías los ojos encendidos de quien se muere por llegar,

tendrías sed y hambre y frío y dolor


todavía tengo extendidas las manos, queriendo alcanzar tu cara húmeda y perdida;

te miraba, y no llegabas de tan lejos que estabas,

tus ojos parecían alegrarse de borrar mi lejanía.


Aún tengo vacías las manos,

acaso, ¿el aire se ha hecho de plomo?


Si llueve, el barrizal del cielo acabará por sepultarnos,

a mí, con los brazos deseantes,

y a ti, con los ojos cansados de no llegar nunca,


nos quedaremos para siempre en un instante como figuras de barro

y, tal vez, alguien nos guardará en un altar humilde sin saber nuestro nombre,

y nos ofrecerá las flores que se dejan a los pies de los amantes






jueves, 8 de septiembre de 2022

ESPEJO

 






Te llamo, grito tu nombre.

Te veo muy cerca, no puedes mirarme, cuando perdiste los ojos te fuiste con ellos.

Te llamo,

si vuelves y me coges de la mano

seré otra vez tú,

seré inocente.


El viento, azotándonos,

doblado yo, tú, erguido

mirándote en los ojos transeúntes,


yo, una espiga todavía verde

pasto de las heladas de marzo,

tú, ya simiente para mañana,

caudal del oro, la vida derramada.


Te llamo, ven, te digo,

vuelve, eres yo, te digo,

quiero ser un tallo que se doble,

ya sólo soy leña en un bosque olvidado.


Si no me oyes,

pido que me busques,

que me encuentres,

y ser otra vez lo que no llegaste a ser,

o ser nada, pero ser,

tomados de la mano, viéndonos brotar como flores nuevas en el primer calor.









lunes, 29 de agosto de 2022

FRANCOISE HARDY

 






F.H. 1


No me salvará el pico de las águilas

sino un poema que salga de mis poros

después de haber estado 

con Francoise Hardy





F.H. 2


Hoy he rezado

y mientras levitaba, sin darme cuenta

de la hondura del suelo,

le he pedido a F.H.

que me pasara la letra de sus musitaciones





F.H. 3


Afuera

el frío respiraba, queriéndonos matar con sus manos grandes;

yo,

que notaba el olor de una castaña asada

que me recordaba a mi madre,

me volví hacia F.,

y entonces supe

que iban a expulsarnos de la ciudad

y a borrar la novela que estábamos escribiendo

cuando nos escondíamos en el humo.





F.H. 4


No quedaba ya tiempo,

de manera que llamé a F.H. por su nombre,

F., F.,

coge el cuaderno y vámonos deprisa, le dije.

En la calle,

duplicados en el lluvinoso suelo,

los barrenderos y los hombres de la mangarriega nos sonrieron maliciosamente y dijeron:

esta noche vamos a morir.


Sin saber qué hacer,

tomé a F. del brazo y le pregunté cuántos años tenía,

y ella me respondió bajando los ojos,

los mismos que luego me mirarían de una manera muy original,

y movió su dulce melenita repetidamente,

repetidamente,

repetidamente.





F.H.  5


te dije

ven

y entonces aprendiste

a conjugar los verbos

ir

y

venir


y te fuiste




jueves, 25 de agosto de 2022

ERES

 


Te despiertas

tu cuerpo te lleva donde un vacío te llama

como una orden dada

recibida

y vas y vas sobre tus piernas y crees todavía que eres

que tienes un cuerpo de deseo

que deseas mojarte en el mar que nunca irá a secarse

imaginas volando sobre tus pasos que un alma te lleva suspendida con unos hilos

que maneja el comediante más hermoso

y te cansas de tanta inacción

y suspiras por aquel caballo de cartón


no eres quien me enamora

solo eres lo que de ti deja caer mi mirada

ella te hace te construye del cero al cero

y del cero al todo

ella ve una sombra que aniquila tu sonrisa de plomo

rompe el cristal de la falsedad


eres tan mía como lo es mi mirada

tan lejana como los ojos que cayeron cuando mirábamos el mar subidos a una silla

temblando

agarrándonos con las manos



miércoles, 22 de junio de 2022

YA NO LLUEVE MÁS

 





Ya no llueve más.

Miro al cielo y lo oscuro promete con su aliento de frío.

Pero el cielo miente.

Nunca volverá a llover.

Nunca cerraré los ojos empapados en mi cuerpo gozoso.

No hay ni mañanas ni tardes.

El cielo pregona sus ciclos con versos aritméticos.

¿Será que he muerto?

Estiro mi mano a través de la ventana, como cuando niño,

y noto la sequía en mi piel,

llamándome.


miércoles, 8 de junio de 2022

LAS PIEDRAS

 






la piedra, las piedras,

las pobres piedras, unas junto a otras,

las piedras, los guijarros

que viven en el suelo, en lo bajo,

en lo más bajo,

las piedras duras como el tiempo,

hechas para ser pisadas,

para marcar los pasos con dolor,

las piedras, húmedas en la mañana,

depósitos de luz cuando la lluvia,

hermosas reverberaciones y relámpagos cuando el cielo las besa;

las piedras, hablan,

¿qué dicen las piedras?

te hablan a ti,

me hablan a mi,

dicen que me esperan,

te esperan las piedras;

písalas con la compasión de un compañero,

porque penáis en la misma celda,

paseáis por el mismo patio,

las piedras comen tu mismo rancho;

míralas correr cuando las empuja la tempestad,

las oigo llorar,

llamar su madre,

a su padre,

las piedras gritan;

cuando las pisas, callan

porque saben que están hechas para ser suelo,

para sostener los mundos,

para ser el camino que desde el principio va al final;

las piedras susurran como un sonajero cuando no terminas de salir de la cuna,

te cantan, te adormecen;

las piedras, lo de más abajo,

si coges una y la tiras al agua

verás como escribe círculos, que son los nuevos mundos

donde vivir ya para siempre.



martes, 10 de mayo de 2022

A(r)MAR(se) CON VALOR

 






armado de valor, extiendes tus brazos y le alcanzas;

ya es tuyo su cuerpo, notas el calor;

podrías contar uno a uno los átomos de tu cuerpo disolviéndose,

yéndose al espacio, extinguiéndose.


¿Te atreves a asistir a la desaparición de todos tus nombres?

te preguntas, sin saber,

y aún no ha terminado el abrazo

cuando, de nuevo, sólo te reconoces en el vestido de espejos que te cubre.


lunes, 9 de mayo de 2022

UCCELLACCI E UCCELLINI

 








                               uccelli fritti


Ese día se levantó el pistolero con ganas de escribir. ¡Papel, papel!, gritó. En la página blanca garabateó su firma, una línea que parecía una nube rodeando su apellido, y ya a continuación, como si hubiese cogido carrerilla o hubiese curado su fobia al vacío con una contrafobia revolucionaria, escribió:


de paso, Pasolini, oliendo los meados puberales como si fuera un fraile benedicto,

pues santo era ente los marginales,

escribió un largo poema dedicado al amor a la vida,

a la substancia de ser un cuerpo entre los cuerpos y, a pesar de ello, saber

respirar un aire que nadie antes había entendido como él. 

De paso, Pasolini, enseñaba los dientes y le confundían con una hiena matacuras, 

y sólo era que sonreía al joven obrero que iba a darle gusto

y al que enseñaría el sentido de la vida.

 

¡Ve y vuelve!, repetía el artista,

no dejes de ir, no dejes de volver, mira y recupera tu primera casa,

decía Pasolini, de paso que estaba en este mundo.

 

¡Dispárenme todos a una!, gritó, arrebatado como un pobre muchachote,

y fue así como le conocí una tarde, cuando, de paso, Pasolini se sentó en un banco, desenvolvió el bocadillo de su papel de periódico 

y echó las migas y las letras a las palomas

que no dejaban de corretear entre la sombra.









viernes, 6 de mayo de 2022

ÁVILA. TERESA, AMOR MÍO

 









Mira

lo que mis ojos ven desde la calma:

la ciudad y sus murallas, párpados de piedra;


escucho todos los silencios cantados para mi,

el grillo del verano, el pájaro de los tiempos,

el roce gastado de las horas cuando llegan

a la orilla del mar que me rodea;


me envuelve la blanca soledad,

la página posible donde los signos se crean

y el mundo nace cada día como una flor de primavera







jueves, 28 de abril de 2022

POEMA DE AMOR

 




Fieramente se miraron

ojos contra ojos

fuego contra fuego y negro contra negro

al principio sólo fue oscuridad

la luz se había conjurado para no estar para dejar a solas las miradas

luego los rostros se hicieron blancos

los labios rojos las manos cubiertas de espesura de melaza del agua de los cuerpos

aquello era una gota de luz

no se oía nada solo la mirada respiraba como un animal cansado

la mirada que era sólo una devoró los cuerpos

el animus el anima quedaban dando vueltas cada vez más desbocados sin apenas nombre ni nada que nombrar


con la trayectoria del planeta cuando llegara la tarde

las últimas señales se habrían borrado


sólo quedaba ya despedirse tocándose la cara con los dedos

alejándose para siempre.




miércoles, 27 de abril de 2022

REY

 








La llamaba, le decía ¿porqué me has dejado?

Sólo estuvo cerca de ella cuando, envueltos en el vapor de la cocina,

cantaba y le miraba como si fuera un hombre


ya no hubo hueco donde esperar el desarrollo de los cuerpos y la construcción de una mujer;

los días se hicieron una espera; las horas de la soledad

le clavan los brazos a una cruz que huele a gasoil, negra, que destiñe y ensucia sus manos


aún así las extiende y pregunta ¿porqué me has dejado?

y delante de sus ojos se abre un desierto y, al fondo, el río fresco que se deja ver, burlón,

ondulándose como una serpiente en el cuerpo de la starlet en una película de romanos.




sábado, 23 de abril de 2022

EL PUNTO DE NO/SABER

 






El punto de no/saber




Es el silencio lo que hace que no estés en ningún sitio,

que flotes en ese aire que absorbieron los dioses

cuando aún vivían azarosos en todos los rincones


es el silencio que te enreda con todas las músicas posibles

que nadie puede oír,

que sólo están en el fondo de tu olvido

cerrado con tus claves


apenas eres un colibrí que no aletea,

fijo en un punto remoto del espacio

en pleno s ab(v)er/no, (*)

allí justo donde deben cruzarse los incógnitos pasos que te llaman





(*) Saber/no

No saber

Averno

Ver

No ver

No







viernes, 22 de abril de 2022

PERSISTENCIA DE LA MATERIA: LA CONSTRUCCIÓN DEL ESPÍRITU.

 




Lo que ahora escucho no es el pájaro cantar:

es su recuerdo que el oído guarda para mi.


Ya nunca estará el pájaro volando alrededor,

aunque guarde el dulce despertar

de aquellos trinos que estallaron envueltos en una luz interminable.


Ahora es mi yo quien repite lo que fue,

copia del recuerdo lo que ya no está.


Es la misma dicha de leer al muerto,

el que me enseñó a vivir y a crecer,

a ser como la hierba, pobre, verde, deseada,

ajena a los caballos que vendrían,

sólo hierba mojada en la niebla que oculta la caricia




jueves, 21 de abril de 2022

Belleza y algoritmos

 





La belleza no tiene un correlato matemático. No hay ecuación que la someta. Es la expresión de una indefinición que se llama bondad. El santo es lo bello y a nada sirve, y no sirve; es la luz que ciega todos los saberes, la luz misma iluminada por esa misma luz irreflexiva. Es un lugar de resistencia.



miércoles, 20 de abril de 2022

TEORÍA DEL TODO: 1. PUNKIS EN EL BALCÓN CONSISTORIAL

 



           Estampas de primavera


Cuando los punkis asaltaron el poder, todo el mundo era ya punki, y algunos, los más críticos y leídos, se arriesgaban a tratar ya sobre el postpunkismo y las debilidades de la cresta. Era habitual encontrar capillas semiclandestinas donde se adoraba a la virgen maría rodeada de velas y de flores de plástico. Los punkis, en el poder, eran com son, compasivos, tolerantes, siempre ateniéndose al código del buen bebedor. Fueron buenos años. Los punkis eructaban y se cagaban en dios de una forma tal que hasta los muchachos y muchachas más timoratos sonreían y aplaudían. Cuando, a la hora del Angelus, el alcalde punkie, gordo, tatuado y con el chaleco atiesado por la salsa kechup, lanzaba su eructo de las doce en el balcón de la casa consistorial, los más viejos de lugar, los pequeños comerciantes, los del comercio de proximidad, los meapilas y los funcionarios de carrera se regocijaban y comentaban que tanta paz era un milagro y temían que algún disparatado pretendiera desalojar del poder a los que tanto bien procuraban. No escribían soflamas, no pronunciaban discursos, solo cantaban estentóreos himnos vinosos y humeantes. Se pedían, se echaban unos pedos ruidosos y cómicos, levantando una y otra pierna, enseñaban sus dientes mellados y dejaban hacer a los devotos, que preparaban con total libertad sus novenas, que ensayaban las letanías y demás liturgias. La Bolsa era la bolsa peluda de los huevos del punki mayor. Ahí tenéis el dividendo, gritaba enseñando su huevera áspera como la lija. Los únicos números eran los que montaban cada noche en la puerta de los bares. Vómitos y hasta un sereno disecado que era el pimpampún de la chavalería que se iniciaba en el málaga virgen. El trabajo era el trabajo de vivir, de mirase al espejo cada mañana tras la juerga feliz del día bien vivido. Pasado mucho tiempo la gente se olvidó de ser punki y se fue haciendo cada vez más pija. Leían El País a coro, mascullaban consignas limpias, usaban mascarillas para no reconocer la cicatriz de los tatuajes borrados. Pero el gobierno punki no cedía, porque no se enteraba de nada y un día se coaligaron con el Partido Pijo Obrero y Español y siguieron asombrando al mundo por su bondad y respeto a la vida. Mientras el regüeldo de las doce no se acalló, la metáfora que permitía la concordia se mantuvo viva. Sólo cuando el país semanal publicó la lista de los libros más vendidos, explotó todo y se declaró la guerra y la barbarie volvió a mostrar su duro rostro philipshave.

Aún se oyen los corrimientos de los vientres punkis que siguen viviendo en las cuevas de la ciudad. Leen la cábala traduciéndola al silvo gomero, dejando escapar un eructo largo, mantenido, que sostiene el tono correcto incluso en los vericuetos más ásperos de la argumentación. Así es la vida que no cesa. Así es la muerte que no quiere dejar de no cesar.

miércoles, 16 de marzo de 2022

GRANOS DE ARENA VIVOS (Seguido de su traducción a una lengua de carácter)

 



Apenas una luz rescatada de lo peor de las calles

sólo el halo del cuerpo

el cuerpo entero dispuesto a ser brotado en aquella espera

el destino al final de los abrazos

el aire

la espesura de un vacío

la piedra de la soledad

pero antes

el amor

lo real del amor

el paraiso eterno

como un grano de arena infinito en el desierto del Tiempo.





***** *** ** ****** * ** *** ** *** *****

**** ** **** *** ******

** ****** ****** ******** * *** ***** ** ******* ******

** ******* ** ***** * *** *******

** ****

** ******** ** ** *******
** ******* * ** ******
**** *****
** ****
** **** *** ****
** ****** *****
**** ** ***** ** ***** ******** ** ** ******** *** ******




jueves, 10 de marzo de 2022

EL DÍA QE CAYÓ LA ARAÑA DEL BOLSHOI

 










ocurrió:

la araña del bolshoi se desplomó, cansada y gorda, en el patio de butacas,

no les dio tiempo a correr ni a los burócratas ni a los poetas que miraban las piernas blancas,

pero los ojos de los allí presentes se ahogaron de aquella luz que llegaba de arriba

como una bomba de luz


en aquel momento,

el mar enrojecido se abría, dejando pasar a los que buscaban la tierra prometida


si bien el bolshoi quedó a a oscuras, y con la araña muerta y deshecha en un charco de sangre,

tras el Acontecimiento,

la luz que llegó del cielo iluminó para siempre el camino a casa

a los que nada sabían,

a los que sólo caminaban con su hambre y su sed.







jueves, 24 de febrero de 2022

LA BELLEZA

 





la belleza es extraña

se viste de tristeza los días de fiesta

es puro carnaval cuando se van el amor y las caricias

vuela como un pájaro negro y la ves y no la ves

porque sus alas son del mismo color del aire y la oyes

balbucir una canción que sólo tú puedes oír.




miércoles, 23 de febrero de 2022

AGENTE SECRETO

 


De tanto estar ahí, se había hecho invisible;

parecía que no hacía nada, sólo estaba sentado en la acera,

pero intentaba distinguir algún rasgo propio en los viandantes

y le resultaba muy difícil;

ésa era su tarea secreta


era un agente secreto, en realidad;

no,

no era un cualquiera de esos que instalan su cartón y se tumban a la bartola,

esperando la muerte, la limosna o el delirium tremens


cuando redactó su informe a la alta instancia,

concluyó que los hombres habían perdido la facultad de mirar;

no la facultad de ver, sino la de mirar;

se les había atrofiado el deseo que habitaba en los ojos

y la mirada se había deshecho y dormitaba confundida en una masa de plasma anodina


añadió que, dada la situación, los humanos sólo podrían soñar valiéndose de los impulsos

que transmitían las punzadas de los estómagos oscuros,

de las sensaciones de las zonas erógenas;

que la luz se había convertido en una masa nebulosa y zigzagueante,

alborotada por el empuje desordenado de oleadas de sensaciones nerviosas,

que los ojos de las personas sólo eran ya signos de identidad,

banderas tribales, familiares, banderines de enganche para odiar

y no para mirar


algo habrá que hacer, acababa diciendo el agente secreto,

y, por su cuenta, sin esperar respuesta de la institución que le pagaba,

se puso a señalar con el dedo a las cosas, a los pájaros, a las nubes, 

y a cruzar su dedo en su boca, como señalando el silencio,

como si estuviera diciéndole a la gente:

mira, escucha


se puso a salvar a los hombres, el agente secreto,

y acabó siendo un profeta borracho y desnortado,

confundido en la mampostería del tedio de esa esquina sucia de la calle.


lunes, 14 de febrero de 2022

LA LUZ Y LAS COSAS

 






Hubo un tiempo donde el sol era eterno;

la luz estaba clavada en las aceras,

las esquinas, como pirámides de Egipto,

eran testigos del tiempo venturoso, detenido;

y cuando un joven se sentaba a esperar lo que el día le trajera

veía pasar a Hércules, al lloroso Boabdil y a un blade runner desnortado;


los cigarrillos despedían un humo que venía del paraíso

y corría despacio al final de los tiempos;

los labios no se movían, pero de un rezo secreto salía

su nombre, y ella venía en una cuerda de aire,

haciendo equilibrios con sus caderas de colores;


la cueva de la noche no existía,

sólo había tabernas y cafés donde los pies volaban raso

por encima de la espera gozosa,

del triunfo de la luz, que era nada,

al lado de las cosas.







lunes, 7 de febrero de 2022

EL NIÑO DE LA PERLA

 






Aquel niño bajó a las aguas;

se lo exigían el hambre y su padre;

apenas sabía respirar,

cuando lloraba sin parar veía la luz difuminada, no sabía donde estaba


bajó a las aguas a buscar la perla

que salvaría su casa del derrumbe,

de la pena absoluta


bajó,

bajó,

cuando ya la luz se iba yendo, encontró la casa de la perla,

y él, el niño, y ella, la perla,

eran uno en la plena soledad del vientre del mar.







jueves, 3 de febrero de 2022

EXTRAÑAMIENTO

 



¿Dónde estábamos?

De repente, una puerta se abrió;

detrás, también seguía la noche.

Temblábamos,

nos dábamos la manos húmedas de miedo y de amor.

Empezamos a escuchar un rumor líquido que abarcaba un mar amenazante;

anticipábamos la espuma y el derrumbe.

Un jadeo se apoderó de todo y nos tapábamos los oídos con las manos.

Cuando nos inundó, una ola

nos llevó a un rincón de una playa verde de palmeras;

miramos al frente, al mar que se iba recogiendo,

y una confusión de nubes nuevas nos cubrió el cuerpo

cada vez más extraño.





lunes, 24 de enero de 2022

YA NO SÉ SI QUIERO SABER

 


Adiós, adiós, ¿qué sé?

Ya no sé si quiero saber

adiós, adiós, me espera erguido

un árbol

en la hendidura de una luz profunda


viene a mi esa luz como la espada;

será, por fin, la justicia de los hombres

que busca tocarme la frente,

señalarla con un poso de sangre,

rasga el filo la conciencia,

mira, mira, escucha, escucha,

me dice la voz que vive en el acero


todo es confuso, me voy

y no puedo irme; me vienen bandadas de pájaros

parlanchines que no me dejan en paz;

quieren que vea por fin, que me entere,

que me caiga del guindo, los pájaros, los pájaros,

siempre me han hablado al oído.


Será cuando salga el sol por la mañana

cuando el bullicio del canto vuelva a disolverse para siempre

en ese aire que no quiero que me deje,

cuando por fin levantaré los ojos

a la paz de un universo que ya no querrá manifestarse,

cuando ya sea lo mismo que un árbol

o un gato que duerme en la calle de un pueblo

a punto de morir.

domingo, 9 de enero de 2022

POEMA DE AMOR

 





aún veo tu piel quemándose en aquel fuego,

en el que nos adentramos a sabiendas de no saber

mas que del deseo de arder


aún veo como salíamos despavoridos,

inocentes,

buscando salvación en el agua fría

que cogíamos con las manos

de las fuentes inmundas de la ciudad.





sábado, 8 de enero de 2022

CON HUMILDAD

 



Con toda humildad pido justicia,

clemencia, una mirada dulce,

un manto de incierta gloria

sobre mi estrecha espalda.


Pido que,

ya llegado el tiempo del olvido,

borrados para siempre mi pasos

y los rastros de los olores del hombre,

alguien me rescate y diga en asamblea:

no era Miguel, era Jorge Luis Borges,

era Bolaño con barba de tres días,

era Sebald, un poco taciturno, mirando estampas, tejiendo el mundo que nunca debería ser olvidado,

era Thomas Mann rodeado de hijos, atascado en el portón de la historia,

era nada menos que Wolfram Goethe en pleno éxtasis, cruzando enloquecido por una sirga a cien metros, o más, por encima del Olimpo, gritando “lo que pasa es que no me alcanzan los ojos”,

era José Ángel Valente hablándole de letras,

contándole que un día la poesía en carne mortal le había sacado la lengua

y que durante un instante la atrapó entre sus dedos y la miró dulcemente,

la hermosa y burlona lengua de la poesía.


Que lo digan de una vez:

no era Miguel, era cada uno, y todos, de los otros

llámenlo por su nombre verdadero;

es cierto que en sus manos y en sus ojos se hacían más borrosos esos hombres,

se hacían una mancha,

una mosca volante

hecha de Borges, de Bolaño, de Sebald, de Mann, de Goethe de tantos que no dudaron en tirase al asfalto de la gloria.


Ese que vuela no es Miguel,

diréis, ¿no veis que su pico es de hierro?


Él es nadie, y apenas se le ve;

quiere no estar, y ser aquellos a los que nunca besó.