ACALARACIÓN SOBRE LO QUE QUIERO DECIR CUANDO DIGO SANTO O SANTOS.

 

                     LO QUE DIGO CUANDO DIGO SANTOS (*)

Cuando digo SANTO hablo del escondido, lleno, medio lleno o vacío de vergüenza, incapaz de creer del todo porque creer del todo le obliga a ser un todo, una unidad, al servicio de lo indominable. Y es por eso que aquello que los razonables y sensatos llaman dios es algo que no acaban de comprender los santos de los que hablo, porque los santos se pierden en los infinitos y sólo son capaces de ronronear como gatos al calor de las últimas llamaradas.

Los santos son basureros y, algunos, recoge pelotas y son incapaces del mal y de la etiquetas que exigen las últimas cenas.

Lo que digo para que se me entienda cuando hablo de los santos, a los que venero y a los que pido protección todas las noches cuando oigo crujir los hierros y acercarse los pasos de los que creen ferozmente en lo que les dicen que crean.

(*)

Y es que muchos días, cuando voy a comprar el pan o a tirar la basura, se me acercan mis lectores, que están al acecho, a preguntarme que qué es eso de los santos a los que tanto nombro, dejando la palabra en un nimbo de impresión al que ellos, los lectores, no son capaces de llegar.

Y hasta un párroco, cuyo nombre callo, me preguntó si San Anselmo, santo de su devoción según me dijo, está dentro de lo que llamo santos en mis escritos, a lo que respondí que sí, que todos los santos son santos y que mire, le señalé, al frente y que cuando vea un rebullo de pelos y polvo rodando a la deriva rece con fe y se arrodille por si le puede venir bien para su devenir en el curso de la vida, de las vidas.

Los santos callan, y a veces hasta se tapan los oídos mientras habla la palabra de dios en sus formas severas o telemáticas.

 

                                                                        Monte Ararat

                                                                                 11

                      LO QUE VEO (*) A TRAVÉS DEL CRISTAL DE MI VENTANA

Y, sin embargo, aún había gente paseando

o yendo a comprar el pan o a repartir propaganda en los buzones

en un día como hoy lleno de sol,

aun frío el día, porque venía de una larga noche en la que habían sido exterminados los últimos santos de la galaxia

y, sin embargo, un hombre a medio hacer andaba contento por las aceras limpias,

canturreando una composición propia que trataba

sobre la posibilidad de resucitar después de muerto.

(*)

Digo veo sin saber bien lo que digo. La mirada manda sobre la intención, sobre la elección de las palabras. Te enamoras al ver sin que nada de la palabra llegue a tu boca. La boca está vacía; el ojo lleno, poseído.

Sin embargo, el mundo continúa con su lógica escrita y no escrita porque el mundo no tiene ojos. Los que tenían los ojos cerrados, como los santos, han sido exterminados. Nunca los exterminios fueron absolutos. Sobre el Ararat quedó varada el arca y la paloma no se ahogó.

¿Escuchan el arrullo?

 

                                                                   Miguel de Molinos

                                                                         10

                                      ORDEN DE MATAR A LA BELLEZA (*)

¡Mata la belleza!

¿Qué se cree la belleza?

Hace grumos de luz donde viven los gusanos,

orada caminos prohibidos donde reina el orden y la cámara.

¿En qué lado de la historia cree que está la belleza?

Los endecasílabos, el absenta y las celdas sin otro suelo que el aire suspendido

han destruido el orden y la calidad de vida.

¡Mata la belleza!

Como dijo aquel,

yo soy un judío infame que lee poemas de amor en mi escondite.

(*)

El místico Miguel de Molinos escuchaba cantar a los pájaros y lloraba por no saber cantar. Buscó el canto entre los dedos y la escritura, predicó al aire que la belleza podría ser un día agua en el desierto y sólo los pobres lo escucharon y murió en la tortura, como era debido.

 

                                 uccelli fritti (*)

Ese día se levantó el pistolero de aquella Texas empobrecida con ganas de escribir. ¡Papel, papel!, gritó. En la página blanca garabateó su firma, una línea que parecía una nube rodeando su apellido, y a continuación, como si hubiese cogido carrerilla, ya curado de su fobia al vacío gracias a la aparición de una contrafobia revolucionaria, escribió:

de paso, Pasolini, oliendo los meados puberales como si fuera un fraile benedicto,

pues santo era ente los marginales,

escribió un largo poema dedicado al amor, a la vida,

a la substancia de ser un cuerpo entre los cuerpos y, a pesar de ello, saber

respirar un aire que nadie antes había entendido como él. 

De paso, Pasolini enseñaba los dientes y le confundían con una hiena

matacuras,

y sólo era que sonreía al joven obrero que iba a darle gusto

y al que enseñaría el sentido de la vida.

¡Ve y vuelve!, repetía el artista,

no dejes de ir, no dejes de volver, mira y recupera tu primera casa,

decía Pasolini, de paso que estaba en este mundo.

¡Dispárenme todos a una!, gritó, arrebatado como un pobre muchachote,

y fue así como le conocí una tarde, cuando, de paso, Pasolini se sentó en un banco, desenvolvió el bocadillo de su papel de periódico

y echó las migas y las letras a las palomas

que no dejaban de corretear entre la sombra.

(*)

Esta entrada ya fue publicada en esta misma página el 9 de mayo de 2022. La reproduzco tal cual, excepto la añadidura de esta nota, pues en su día pareció ser transparente y ni siquiera los pájaros sacrificados tomaron en sus picos una pizca del amor y del dolor que estas letras quisieron contener.

                                                             

                                                                     Pasolini

 

                                                                         Jonas Mekas    

                                                                               9

                                                       PROYECCIÓN (*)

Era un verde transparente hecho de hierbas verdes y transparentes

y, como estrellas, titilaban unas flores que sólo eran manchas de color,

flores inclasificables y también algo transparentes

y sobre todo el cielo

que era azul y blanco a la vez, de un color que sólo los santos saben ver

y vi mi mano sumergida en un agua limpia

mi mano dividida por la luz,

transparentándose entre los temblores de la física del ojo,

de la mirada,

mi mano

¿ésa es mi mano?

Qué alegría al ver aquellas cosas que tenían el aspecto de no ser sospechosas.

¿Quién anda ahí?

Todo siguió meciéndose entre el silencio y la música.

(*)
Proyectar es encontrar algo de ti allí, en otro lugar que, escondido, sólo tus ojos pueden ver.

Siempre otro lugar. Así hasta llegar a un estado donde lo real y las imágenes se funden, como si todo, incluso yo, incluso tú, fuese una aparición.

 

                          Enrique Vila Matas

                                     

                                              8

TRATADO BREVE SOBRE LAS DESAPARICIONES

Cuando ya hubo desaparecido (*)

se encontró de bruces con el hombre de la gabardina oscura

y se saludaron sin mirase a la cara

mientras se cruzaban unas vocales de arena.

Ya difuminados, cada uno se sentó en una mesa distinta mirando al mar.

Pidió uno un martini seco y el otro un bocadillo de calamares con un tinto de verano.

Qué bien se está en ningún sitio,

pensó uno.

Qué ganas tenía de meterle mano a este horizonte,

pensó el otro moviendo los labios,

dejando escapar migas de pan y trozos de rebozo de sus calamares.

De repente un avión ficticio, posiblemente teledirigido, lanzó unas bombas incendiarias

y el escenario se renovó en un pispás y quedó dispuesto para nuevas desapariciones.

(*)

Lo que puede ocurrir en el espacio de tiempo inconmensurable durante el éxtasis y/o la levitación no está sujeto mas que a la lógica de las narrativas puras y sublimes.

Un día, al despertar, me encontré a mi lado la boca de D. Enrique dictándome al oído un cuento fabulario donde un guardia con casco blanco se comía un pavo que le había regalado un motorista acomodado el día de Nochebuena. No recuerdo el final, pero sí el suave olor a golosina de la boca de D. Enrique.

Viene a cuento este recuerdo porque la memoria no se mide en segundos ni minutos y es hija de la desaparición mística que solo puede ser explicada cuando las mentes se fijan en lo esencial.

 

                           7

        CONSTRUCCIÓN (*)

¿Dónde estás?, le decía.

¿Dónde estás?

Te buscaba.

Me acercaba a tu casa y ya palpaba tu inmenso no estar.

Pronto acariciaría tu pelo y tu dura inexistencia.

Enseguida tomaré, decía para mi, tu cuerpo y tu olor a flores diminutas.

¿Porqué no estás?

Y como poseído de tu nombre, volaba a lo que podrían ser tus manos.

Mientras, me decía, le decía,

te amasaré con mis dedos y mis labios,

valiéndome de las palabras perdidas que encuentre en la calle,

vestigios y blasfemias, trozos de delirios y oraciones de vieja.

Y entonces serás ya como una hoguera de palabras extrañas

y, me decía,

yo no existiré tampoco, sino en ese fuego milagroso

pues allí, perdidos y encontrados, seremos los reyes de los pájaros.

(*)
No hay nada como volar para no ver el suelo, ver un mar de tierra de colores y las personas dándose la mano y los buenos días como si nada.

Los pájaros recogen con su pico las letras escritas por la gente de bien que han ido dejando en los suelos más inmundos para hacer sus nidos y besar por la noche a sus criaturas.