Salían caballos de su pecho que al instante eran nada.
¿Fue allí donde clavaron la lanza?
Una vez una mano buena palpó la piel donde debió de ser la herida
pero sólo encontró dulzura y un suspiro muy suave.
Ahora son esos caballos los que ocupan el mundo.
Cuando llegó no había nadie esperándole.
Era una plaza vieja de casas de pueblo y algunos árboles bastante polvorientos
y era el calor anónimo de un día triste.
¿A dónde ir?
Una fonda le salvó.
Allí murieron sus pasos y él también.
Después de la batalla
los cuerpos sonreían
los combatientes se habían ya marchado y sus cuerpos sonreían
a nadie le importa dónde estarán ellos
si brindando por la victoria
si brindando por la derrota
si sujetos para siempre al paisaje que vieron sus ojos el día de fuego
Otra vez ocurrió:
tan feliz y de paseo, delante de sí mismo cayó un trozo enorme de realidad, un meteorito de andar por casa.
Otra vez lo miró, tocó su frío con sus guantes, olió su por si acaso;
y lo mismo que la otra vez
sintió una gran felicidad al saber que aquello no era un espejo donde reflejarse
y ser
