Vallejíada
(Parafraseando a César Vallejo, que era muy de perdonar y me perdonaría por esta cita clandestina y enamorada
En pleno boulevard a mediodía pasa rozándome un hombre
va rezando
nombrándose loco en la pureza pura de su decir des (h) echo
¿Cómo entonces no volver la cabeza hacia su espalda
mirar por encima del hombre
ver como va desapareciendo consumiéndose en el espacio creciente
mientras me alcanza el silencio que me dice?
8/1/24
Asun me dice a comer
y así acaba la mañana
en el repique blanco de los platos
en el cristal tañido de los vasos que brillan milagrosamente
en el dejarse caer de los cubiertos en la mesa
Llega la tarde y las ventanas de invierno se van poniendo tristes
llega el rezo de los telediarios
mudos y algo polichinelas
el tilín-tilín de los paseos
la vuelta a casa sobre las hojas muertas que duermen en la calle
la sopa buena al albur de las buenas noches
el cerrar los ojos antes del sueño como si probasen la oscuridad
la acogida materna de las sábanas con su olor imborrable a la misma felicidad
el último suspiro cuando una espesa niebla aclara las palabras
que aún quedan sobradas en la boca
otro día perdonada.
4/1/24
Janet Beat
Había enormes espacios vacíos colgados en el cielo
llamándole
pero no podía soportar el inacabable replicar de los ecos
quería salir
volver
recoger con las manos mientras huían
restos
ruidos
matrices del primer principio
y ya en la puerta que decía exit
notó el aire densificado como hierro que era
atenazándole en una reverberación imposible de ser sentida
inyectándole el silencio espeso
propio del barro.
3/1/24
Fue mirar al agua
donde las piedras temblaban quietas en el sosiego del fondo
precipitándose despacio
atravesando la luz que se iba posando como polvo aquellas tarde
fue mirar al agua
verse allí mismo con los ojos quietos
casi muertos
ciegos de hartura de sombras ciegos
y saber que en el mismo temblar seguía escrito su nombre
fue mirar al agua
y ver repetidos sus labios llamándole
diciéndole adiós con palabras otra vez dulces y nuevas.
2/1/24
No sabía escribir el silencio
cantar el silencio y las palabras abrazadas
a él
no sabía caminar despacio por la noche porque tenía miedo a ser caído
le llamaba y la llamaba y era entonces
cuando el silencio salado se le subía a la boca
y respiraba despacio y le extendía las manos
y tal vez comprendía algo al cerrar los ojos y ver.
23/12/23
Por un momento creyó haber llegado
Oía un canto cantado por un negro que llevaba una flor de luz en la boca
Es aquí
donde no hay nadie
Es aquí donde como dios soñaré eternamente que alguna vez existí
18/12/23
Qué solos estábamos cuando se hizo de noche
Todos huyeron
Las calles eran espejos negros en los que flotaba una sombra derruida donde bebían los perros
hundiendo su hocico de inocencia en la esperanza del agua
Solos tuvimos que irnos a resguardo
Y cerramos los ojos como si fuéramos a saltar al agua honda de lo nuevo
Y nos tapamos con las mantas viejas
hasta que brotó un calor nacido de los cuerpos inocentes aún vivos y disueltos
Ya en lo alto de un flotar al que llegamos en un silencioso vuelo
tembló lo que de nosotros quedaba de materia como un fuego de artificio
Y aquello que ya no éramos cayó despacio
despojándose en un temblor de luz
y de colores
Eso fue en esa noche cuando ya era casi blanca del todo
Era larga la noche de noche
Era larga y el sueño brotaba
nuevo
De nuevo arando como un jornalero resucitado
Y los campos de verde aletearon sus manos de espigas tempranas.
14/12/23
